
Son las siete de la mañana y amanece un nuevo día. Hace ya muchos meses que mi despertador no suena, ya son muchas noches de dormir poco, mal y a ratos. No me acuerdo cuando fue la última vez que dormí de un tirón…
Me levanto de la cama y voy directa a tú cuarto a despertarte y darte los buenos días, pero cuando llego, me acuerdo que la cama hace ya mucho tiempo que está vacía y me digo a mí misma que no pasa nada, que todo pasa y que pronto volveré a poder besarte. Así que un día más me pinto la sonrisa y voy a despertar a tú hermana.
Cuando tú hermana se levanta, ya tengo su desayuno preparado. ¿Sabes? Desde que no estás, ya no compro ni croissants ni ensaimadas y el cola cao me dura mucho. Ojalá me siguiera durando un suspiro como cuando te lo desayunabas tú…
Cuando bajo al cole, voy muy atenta por si te veo pero tú hermana es muy lista y procura distraerme contándome cosas aunque más de una vez la he visto mirar de reojo a la parada del autobús aunque ella lo niega siempre.
Por la tarde, procuro no ir al cole para no verte porque cuando pasas por mi lado y me ignoras como se ignora a una desconocida, todo mi mundo se cae y sólo quiero morirme pero una vez más, me pinto la sonrisa, trago saliva y cuando sale tú hermana, no nota nada.
Te quiero tanto mi niño…
Por la tarde la casa está casi en silencio. Echo de menos vuestras voces, vuestras peleas, vuestras risas y vuestros juegos. Y cuando es la hora de acostarse, voy a darle un beso de buenas noches a tú hermana y a arroparla. Inmediatamente, entro en tú habitación, pero esta sigue como a las siete de la mañana. Vacía. Y me digo a mí misma que no pasa nada, que todo pasa que mañana será otro día.
Más corazones en casa de Mª José





